伝えたいこと   ここまで読んでくださった皆さん、本当にありがとうございます。   このシリーズでは、「家族とは何か？」という問いを、読者の皆さんにそっと投げかけるつもりで綴ってきました。  ...

描いていた“理想の家族”と現実のギャップ 子どもの頃、私が理想として思い描いていた家族は、 仲が良くて、安心できて、つらいときには支え合える存在でした。   でも現実は―― 食卓に会話はなく、母は病気と闘い、父...

「誰も悪くなかった」と思いたかった私 母の病気も、父の事情も、それぞれに背景があって―― 誰かひとりを責めたいわけじゃない。 できることなら「誰も悪くなかった」と思いたかった。 でも、それでも私は傷ついていた。 たくさん...

  はじめに   「あれ、今の自分…父親に似てる」   そう気づいた瞬間、背筋が凍った。 私は、父親のようにはなりたくなかった。 優しくなりたかった。誰かを支えられる人間でいたかった。 &n...

はじめに   「〇〇大学なんて偏差値が低い。やめとけ」 「管理栄養士？なんでそんな仕事目指すんだよ」   ――馬鹿にするように笑いながら、そう言われました。   そう言ってきたのは、 養育費...

はじめに 「会いたい？」って聞かれても、 私はただ、うなずくしかなかった。   まだ小さかった私に、 「会いたくない」とは言えなかった。 大人の顔色をうかがうのが、すっかり“当たり前”になっていたから。 父との...

はじめに 「“普通の家族”って、何だろう。」   あの頃の私は、そんなことさえ分からなかった。 母が泣き続けているのも、怒鳴り続けるのも、どこの家でもきっとあることなんだろうと、 心のどこかで思い込もうとしてい...

それは、ふいに思い出される「音」から始まる 「もう大丈夫」と思っていたのに、ある日、テレビから流れる怒鳴り声に心がざわついた。 理由もわからないまま、胸が苦しくなって、息をひそめてしまう。 ――なんで、こんなことで動揺す...