“普通の家族”がうらやましかった|私にとって家族とは何だったのか
はじめに 「“普通の家族”って、何だろう。」 あの頃の私は、そんなことさえ分からなかった。 母が泣き続けているのも、怒鳴り続けるのも、どこの家でもきっとあることなんだろうと、 心のどこかで思い込もうとしてい...
はじめに 「“普通の家族”って、何だろう。」 あの頃の私は、そんなことさえ分からなかった。 母が泣き続けているのも、怒鳴り続けるのも、どこの家でもきっとあることなんだろうと、 心のどこかで思い込もうとしてい...
はじめに 思い出したくないのに、 ふとした瞬間に、あのときの光景がよみがえる。 母が、泣き続ける姿。 狂ったように喋り続ける姿。 そのうちに、会話が成立しなくなって。 あの頃の私は、自分の心を、正気を保つことが難しかった...
それは、ふいに思い出される「音」から始まる 「もう大丈夫」と思っていたのに、ある日、テレビから流れる怒鳴り声に心がざわついた。 理由もわからないまま、胸が苦しくなって、息をひそめてしまう。 ――なんで、こんなことで動揺す...
家族に囲まれているのに安心できなかったあの頃 「家族って、なんだろう」――そう問いかけ続けていた、学生時代の私がいました。離婚した父との面会。離れたくてたまらなかった心と、母への葛藤。家族であるはずなのに、心を開けず、信...
はじめに 毎日のごはん作り、正直しんどい日もありますよね。仕事や家のこと、やらなきゃいけないことに追われて、「今日もごはん、どうしよう…」ってつい思ってしまう。 でも、そんなときこそ「ちゃんと食べること」が心と身体を助け...
はじめに 「自分のことを大切にするって、どうしたらいいの?」昔の私もそう思っていました。 他人の気持ちには敏感でも、自分の感情には鈍感で、「今、私が感じていること」がわからなかったんです。 そんな私が、少しずつ自分を取り...
はじめに 「人の気持ちには敏感なのに、自分の気持ちはよくわからない」 そんなふうに感じたことはありませんか? 私は昔から、家族の表情や声のトーン、機嫌の変化に敏感で、すぐ気づく子どもでした。 ...
はじめに 「親の世話は“家族だから当たり前”。 そう思い続けて、誰にも頼れなかった。 学校に行きながら、家では母の見守りやお世話をして、心がすり減っていく日々。 それでも、“私なんかが相談していいの?”と、...
はじめに 「お金がないから、進学は難しいかもしれない」 昔の私は、本気でそう思っていました。 でも実際には、制度を知り、支えてくれる人がいて――夢を諦めずに済んだんです。 今回は、私自身が進学のときに利用し...
はじめに 誰にも言えないまま、つらさを抱えていませんか? 家族のこと、学校のこと、自分のこと。 「これくらいでつらいなんて思っちゃいけない」 そうやって自分を責めてしまう日もあるかもしれません。 でも、あなたが感じている...